Через год я влюблюсь в глупого и поверхностного, время станет бежать вместе с ним по сырому асфальту, муравьями пальцы по поверхности моего молодого тела готового к снежному марту пробегут, оставят призрачный след без попыток вскрыть мне грудную клетку, каждую мою клетку, черепную коробку, конверт на моё имя с адресантом из прошлого лета.
Мы станцуемся за год, на волне влюблённости сквозь фаланги и волосы буду смотреть на странности его, не видеть закономерностей, склонностей, даже когда он заговорит о течении времени, старости и покажет свои рисунки, на которых школьницы, радостные и мёртвые, как настоящие, как живые,
только грустно подумаю, что он хорошо притворяется и он вовсе не глуп, и захочется с ним на вы.
Через год я влюблюсь не в курящего музыканта, не в писателя, не в героя любимой книги, дай мне Бог, чтоб не цитировал Канта, не понимал моих фильмов и прелестей Риги, дай мне Бог, чтоб не вникал в слова мои и заполнял пустоту одним обожанием. Через год я впервые влюблюсь не в того, от кого я всю свою жизнь бежала.